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Acte 2 · où, d’intelligence et de sagesse, il serait question  
 

scène 1 • je te dis ignorant 
 

Tout est silence.  
Un raz de marée semble être passé, avoir déversé toute sa fureur sur Tchitchikof. 

Éliphaz, seul, songe à ce qu’il est et comment aborder à nouveau Khlestakof. 
   

Éliphaz  Impossible, ça ne tient pas debout… Je le sens mal, mon 
mariage va m’ glisser dans les pattes ! Ah, Khlestakof… que 
tu es dur ! Bien, tu as à faire avec ton zacé… dàt… truc… 
bref, à ton magistrat !… Et après ? Ce n’est qu’une rosette ! 
C’est pas chose visible à pouvoir tenir en mains. Ce n’est 
pas parce qu’il est fonctionnaire qu’il lui galopera un 
troisième œil au milieu du front. Son nez n’est pas en or, 
que je sache… mais tout pareil au mien, au nez de 
n’importe qui… et qu’il lui sert à priser, non à manger… à 
éternuer, non à tousser. (un temps.) J’ai déjà plusieurs fois 
essayé de démêler l’origine de toutes ces disparités. 
Pourquoi suis-je, moi, conseiller marchand d’âmes, des 
âmes mortes… et… à quel propos ? Peut-être, que je suis 
comte ou général, ou bidouilleur de théâtre… que j’ai 
seulement l’air, comme ça, d’être conseiller, un récolteur 
d’âmes ?! Peut-être que j’ignore moi-même qui je suis ?!… 
Allons, allons… à Khlestakof !  

 
Khlestakof (à Iyof.) Tant de verbiage et nulle écoute ?! Tant d’esprit et 

raflée la raison ? Ta salade, les rendra-t-elle carpes ? Tu  
railles et n’es pas blackboulé ! Tu dis, Mon savoir est pur…  
Oui, à tes yeux, je suis pur !  

 
Iyof Vrai, serais-tu la voix du peuple ? En toi, périra la sagesse. 

Moi, comme toi, je me triture l’esprit… Je ne suis pas moins 
que toi ! Qui ignore ce que tu sais ? Entends ! Si, mon ami 
me raille… Mon cri vers le haut est objet de raillerie !  
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Khlestakof Prétends-tu donc sonder sa profondeur… sonder l’infini du  
 Dieu ?! Lui, plus haut que le ciel… que feras-tu ? Lui, plus 

abyssal que le shéol… que sauras-tu ? Il s’étire plus long 
que la terre, plus vaste que la mer ! (un temps.) Si mal il y a, 
jette-le au loin ! Sous la couette, n’héberge l’iniquité ! Plus 
en éclat que midi, ta vie se lèvera, le crépuscule se nommera 
aurore. 

 
Iyof  (admonestant.) En paix, sont les tentes des escrocs ! En paix, 

les insurgés du Dieu… Aussi celui qui le retient en sa main. 
(un temps.) Parle… la terre te dira… Consulte la mer… les 
poissons te diront !  

 
Éliphaz (qui écoutait, s’est approché. avec ironie.) Un sage, répond-il par  

science en l’air ? S’enfle-t-il sur un coup de sirocco ? Se  
défend-il par un verbe sans fondation et de creux discours ? 

 
Iyof  Ce qu’il démolit, ne sera rebâti. Par lui, écroué, l’homme ne 

sera libéré. L’eau qu’il retient, sera sécheresse. L’eau qu’il  
 relâche, sera déluge.  
 
Éliphaz (l’accablant.) Tu finis par saper la peur, à ruiner toute piété 

devant lui ! L’iniquité nourrit ta bouche, tu saisis la langue 
des tartufes ! Ta bouche te réprouve !  

 
Iyof (emporté en sa conviction.) En lui, force et sagesse. À lui l’égaré, 

et celui qui s’égare. Il rend l’instigateur insensé, bâtonne le 
juge en démence. Il délie le baudrier des rois, met la bride à 
leurs reins. Il fait courir nu-pieds le pasteur et culbute le 
puissant. Il ôte le verbe au rhéteur, l’intelligence au vieillard. 
Il jette l’opprobre sur le noble, délace le baudrier du tyran. Il 
tire les abysses de l’obscur, et porte au jour l’ombre de mort. 
Il grandit les nations, et les ruine. Il grandit les nations, puis 
les déporte. Il ôte la raison au chef des peuples, l’égare en un 
chaos sans fond. Eux, tâtonnent dans la nuit sans feu… lui, 
les égare en ivrognes. 
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Éliphaz Iyof ! Tes lèvres disent contre toi. Es-tu le premier de tous ?  
Orgueil ! Es-tu né d’avant les collines ? Orgueil ! As-tu ouï à  
son conseil, volé la sagesse ? Orgueil ! Que sais-tu que nous  
ne sachions ? Quelle clarté, que nous ne disposions ? 

 
Iyof  Tout cela, mon œil a vu ! Mon oreille a entendu. Elle a 

compris. Ce que tu sais, je le sais. Car je ne suis pas moins 
que toi. Oui ! À toi je veux parler, Dieu ! Contre toi, je veux 
parler. Quant à toi, hâbleur de menterie, rebouteux du rien, 
qui te remisera au silence ?… que sage tu sois rendu ! (un 
temps.) Taisez-vous ! Que je parle, en mon esprit ! Je croque 
ma chair entre mes dents. Ma vie part au va-tout ! Quand 
bien il me tuera… là, est l’espoir ! Face à lui, je défendrai ce 
que je suis. Et lui, est mon salut… Devant lui, le faux ne 
paraîtra !  

 
Éliphaz Ton cœur t’arrache ! Orgueil en ton œil ! Quand tu braques  

vers lui ta rancœur, que ton museau pérore ! 
 
Iyof   Deux choses seules, je demande… et, devant toi, je ne me 

cacherai, Tire ta lourde main de sur moi, Que ta terreur ne 
me terrifie… Appelle, et je te dirai… ou, je dis, et tu me 
réponds. (un temps.) De moi, combien de crimes et de délits ? 
De moi, quelle transgression, quelle faute ? Pourquoi 
caches-tu ta face ? Moi… ton rival ?! Harceler une feuille  
qui fuit le vent ? Asticoter une paille sèche ?  

 
Éliphaz Qu’est celui qui joue au pur, et qui, né de la femme, se dit 

juste ?! Même lui, à ses élus ne se fie… À ses yeux, le ciel 
n’est pas pur ! Et bien moins… l’abject et le tordu, celui qui 
déguste l’iniquité pareil à l’eau ! 

 
Iyof Pareil à pourriture ou vêtement rongé de vers, l’homme se 

désagrège ! 
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scène 2 • tel un chêne vieux 
 

Éliphaz, las de ne pas réussir à convaincre Iyof, est revenu auprès de Khlestakof.  
 
Éliphaz (il balance la tête. en confidence amicale.) Eh toi… Khlestakof !  

Comprends… quantité d’âmes mortes me fera acquérir  
haute considération… bon chiffre d’âmes sera du meilleur  
effet ! 

 
Khlestakof Oh Dieu… Écoute ! Jamais… je te l’ai dit, au grand jamais  

il ne m’est arrivé de négocier des cadavres. Des vivants, oui, 
j’en ai livré. Et tiens !… Pas plus loin que trois ans, j’ai 
vendu à Protopopof deux donzelles… Cent roubles la 
pièce !  Depuis, plein de fois il m’a glorifié… (parodiant.)  
Excellentes petites mains ! (un temps.) À cette heure, ce sont  
elles qui lui fabricotent tout son linge de table !  
 

Éliphaz (ironique.) Bravo ! Mais, il ne s’agit pas des vifs… Dieu les  
garde sous sa soutane ! Je te réclame tes morts !  

 
Khlestakof Pour Dieu, c’est que tu galopes ! Je crains, moi, je crains  

de rester en deuil d’une façon ou d’une autre… est-ce que je 
sais ! Peut-être bien que toi, tu m’affines (m’entourloupes) ?! 
Morts, oui, à la bonne heure !… Mazette, et… s’ils valent 
trois, quatre fois plus que cela… rien que le forgeron ?!…  
 

Éliphaz Eh, Khlestakof… Va donc ! Ah !… tu es comme ça, toi ?  
C’est du joli ! Que veux-tu qu’ils vaillent ? Ce sont des os  
jaunis, rancis, moins que vermine, poussière ou cendre !…  
Sur terre, requiers, je ne dis pas, un quart de rouble, un rien,  
un oripeau, un débris de torchon… c’est toujours une  
bricole ! Ça a un prix, ça peut à la rigueur servir… Un gars  
te le vendra pour l’usine de pâte à papier du coin !… Mais 
cette balayure, ce résidu d’homme, aucun ne sera tenté de le 
tirer d’où il est… On l’enfonce à quatre pieds sous terre… 
pour qu’il y reste ! Que voudrais-tu qu’on en fasse ?  
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Khlestakof C’est pure vérité ! Non… personne n’a utilité de ça… du  
moins pas que je sache… Mais, vois-tu… là-dedans, tout ce  
qui m’estomaque, c’est que ce ne sont plus des âmes… ce  
sont des âmes mortes !…  
 

Éliphaz (en aparté.) En voilà-t-y pas un crâne ! Il faut qu’on lui ait  
   taillé ça dans un cœur de vieux chêne ! (à bout de patience, il  

tire son mouchoir de sa poche, essuie son front.) 
 
 

scène 3 • mer de cendre 
 
Iyof  J’aurai tout entendu !… Consolateurs écœurants ! Me dire  

Éliphaz, de taire ce coup de sirocco ?! Eh… quoi encore 
répliquer ?!    

 
Khlestakof (au public.) Et vous, jusqu’à quand garderez-vous silence ?  

Écoutez ?! Puis après, nous dirons ! Serions-nous des  
abrutis ? Serions-nous si vils à ses yeux ? 

 
Iyof  Moi, je dis… mon mal ne finit pas… (regarde le ciel.) Si je 

me tais, vas-tu finir ? Sur l’heure, t’appuies sur le 
bouchon… je suis au bout. Tu as saccagé mon voisinage. 
Des rides m’accusent ! L’atrophie me charge ! Oui, ta 
colère me traque, me lacère ! Grincent tes canines contre 
moi ! Sur moi s’aiguisent tes prunelles ! Gueule blessante 
contre moi ! Par gifles railleuses, eux contre moi, se 
lèvent !  

 
Khlestakof (à Iyof.) Eh ! toi qui, en ta fureur, te déchires… par toi, la 

terre, sera-t-elle désert ?… le roc, émigré de son lieu ? Oui, 
l’étoile du cruel s’éteint, le soleil de son feu expire. 

 
Iyof (sans écouter, toujours tourné vers le ciel.) Tu me livres au gredin, 

me jettes à la crapule ! J’étais en paix, tu me brises, tu saisis 
ma nuque et me broies, tu m’ériges pour cible ! Tes dards 
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  me cerclent, me percent les reins sans merci… Tu répands 
à terre mon fiel ! De moi, tu ouvres brèche sur brèche ! Sur 
moi, tel guerrier, tu fonds !  

 
Khlestakof Oui, Adonaï, arraché de son abri, Iyof est traîné jusqu’à toi, 

roi des terreurs ! Tu es sous sa tente, elle n’est plus à lui !… 
Du souffre se verse sur sa demeure. Au bas, la racine sèche. 
En haut, la ramure se flétrit. Sa mémoire périt, le nom du 
cadastre se rature. 

 
Iyof  (son cri est pleur, de douleur extrême.)  Sur ma peau, je couds un 

sac ! Mon front, dans la cendre, je plonge ! Ma face, rouge 
de pleurs, et se revêt ma paupière de l’ombre de mort ! Or, 
nulle cruauté en mes mains… pure est ma prière. (il crie.) 
Terre !… Ne couvre pas mon sang… Que jamais mon cri 
ne s’enterre ! (un temps. vision de total abandon.) De ma vie, les 
années se délient ! Je pars sur un chemin sans retour ! 

   
Khlestakof (avec compassion.) Pressé du jour à la nuit, de la terre, on le 

bannit. Ni race ni progéniture à son peuple, nul ne survit  
 aux lieux du séjour. Sa fatalité stupéfie l’Occident, l’Orient 

est saisi d’effroi. (cri de colère.) En repaires du crime, là est le 
sort de qui vit en ignorance du Dieu ! 

 
Iyof  (il parait danser sa détresse. Comme pris de folie.) Moi, de lui, la  

saga du peuple, celui à qui l’on crache au visage ! Mon œil  
s’éteint de chagrin, mon bras se réduit à rien. (un temps.)  
Espérer ?! Quoi ?… L’enfer est mon foyer. Dormir dans  
mes ténèbres ! À toi, charnier, Tu es mon père !… À toi,  
vermine, Tu es ma mère, tu es ma sœur !… Espérance ?!  
Où ?… Jusqu’au fond du fond de l’enfer… dans la cendre…  
Dormir !… Ensemble, dormir !  
 

Un temps, long. 
 

 


