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  Était-ce là    ton mot de passe  
 

 … demande l’un des 3 poètes à partir desquels Jonas-Ex-Voto 
est écrit et dont le livret porte voix de la 2ème édition de Verbe Sacré 
à Landévennec. 
 

Du lien à l’Abbaye nouvelle, du site ancré en terre finistérienne et 
versant sur l’océan, nous avons désiré nous mettre à l’écoute de ces 
hommes perdus en mer. La mère soudain est devenue garde secrète 
de leurs ultimes paroles. De leur absence et par la voix des poètes, 
ils semblent vouloir encore léguer quelque message qui jaillit des 
gouffres, surfant sur les vagues de l’éternité pour être jusqu’à nous 
portés. 
 

Confidences que chaque témoin, de son rythme, en son expression, 
saisit aux lèvres de celles qui demeurent et qui, du bord des océans, 
pleurent, clament ou supplient. Et ils les remanient ces mots tendres 
et douloureux jusqu’à tant que, par remémoration, paraisse quelque 
signal libérateur d’un temps plus serein ou de neuve espérance. 
Que ce soit Roux, Grall ou Baudry, tous trois sont messagers de ce 
pays qui jouxte l’Infini. Ils en connaissent les éléments redoutables, 
inopinés, prêts à se révolter, à se déchaîner et engloutir, elle, la mer 
qui tient toute proie à sa portée. Mais ne serait-elle aussi amante et 
gardienne et fille de Dieu ? De leur phare verbal, 3 poètes veillent. Ils 
connaissent, par épreuve et partage, la peine de l’autre et lancent de 
la terre vers ces horizons sans terme le cri de l’éloignement et de 
l’attente. Eux aussi, de propos devenant ex-voto, disent et crient ce 



bout de lumière qui devient guide et force à toujours croire en une 
traversée des abîmes du silence et de l’incompréhensible. 
 

Et c’est ce cri que j’ai souhaité composer, mettre en scène, mettre 
en bouche de la Femme, jusqu’à ce que réponse lui soit donnée par 
cet autre, l’Homme, qui tend l’oreille et vient. Nous ne sommes plus 
dans un « théâtre », mais plutôt dans un instant de représentativité 
duquel éclot le chant, quête de vérité sonnant de 3 voix conjuguées.  
 

Par ses rites de tragédie ou d’éclat, la mer en ses gouffres, sous nos 
yeux, en nos cœurs, déroule son verbe pour faire retentir la part de 
Beauté qui accorde et engendre.    
 

Chacun des souffles ici choisi a alimenté l’écriture d’un drame qui 
prend âme et corps sous la voûte étoilée de Landévennec, tel dôme 
d’un rituel sublime unissant publics et artistes en un même espace, 
le temps d’un Ex-voto.  
Au cœur, resplendira la parabole de Jonas. Le livre biblique porte 
en sa prodigieuse vision l’énigme du cœur vigilant d’un Dieu, voué 
aux hommes qui aujourd’hui encore ne savent pas     leur droite de leur 
gauche comme l’écrit Henri Meschonnic en sa forte traduction, Jona. 
      
J’ai conçu cet oratorio théâtral tel un carnet dont chaque spectateur 
peut saisir un message ou un signe qui lui parlera en secret, le récit 
agréant 3 temps d’existence. Du passé, surgit la psalmodie augurale 
de Saint-Pol-Roux. Xavier Grall, en présent universel, fait gronder la 
révolte des humbles. Et incisant les litanies tels éclairs qui fissurent 
l’avenir, Gilles Baudry, éveilleur de silence, creuse l’âme de chacun. 
Trois voix s’entrecroisent et se dressent pour former une puissante 
colonne d’air, un cyclone d’Amour qui roulera sur mer et jusqu’aux 
terres le grand souffle de l’Entendement. 
 

À chacun de voir, de discerner, de se laisser avaler par l’océan dont 
la vague surgit soudainement pour caresser les terres au tournant de 
l’île de Tibidi, du « rocher de la prière » comme l’écrivit Anatole le Braz. 
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 La Femme se redresse, recule et, à l’écoute de la rumeur, un  
 long temps regarde la mer monter, la nuit descendre et  
 s’évanouir le jour - son regard est comme figé à un horizon  
 infini, indéterminé - son immobilité soudaine semble susciter en  
 même temps tension et soulagement à son corps, qu’on dirait  
 signe d’appel ou d’espérance - une rupture brutale de cette  
 tension provoquerait aussitôt sa chute... 

 

 [silence] 
 

La Femme  [une prière se dresse face au ciel] 
 Je me lève aujourd’hui, 
 Par une force puissante, 

Je me lève aujourd’hui, 
Par la force du Ciel, 
Lumière du Ciel, 
Lumière du Soleil, 
Éclat de la Lune, 
Splendeur du Feu, 
Vitesse de l’Éclair, 
Rapidité du Vent, 
Profondeur de la Mer, 
Stabilité de la Terre, 
Solidité de la Pierre. 
 

[silence bref - elle poursuit, son cri se mêlant d’accablement] 
 

À celui qui sur mer jusqu’à Toi se hausse, 
Obtiens-lui une âme pure comme brise de mer,  
Un cœur fort comme flots qui le porte,  
Une volonté tendue comme voile sous le vent,  
Comme gabier dans la hune, 
Une vigilance qui veille sans mollir,  
Un corps durci pour contrer les tempêtes,  
Et, s’il vit, surtout ne le laisse seul à la barre !... 
 
 



 
[en un souffle] 
 

Relève-le des écueils, avant de l'ancrer  
Près de Toi au port d'Éternité ! 

 

[silence - abattue, la Femme semble attendre de nouveau 
réponse - la rumeur au loin a repris - s’échappe alors de la 
Femme une clameur] 

 

   Entends-tu mon cri pour celui qui est perdu ?  
 Dans le dédale des obscurités liquides, il chemine, 

telle une ombre cherchant rivage ! 
 

[temps - elle écoute - soudain saisie d’effroi]   
 

Écoutez… là-bas, pour nous, sonne le sanglot de  
la mer ! 

 

[l’onde musicale qui au loin se répercutait à présent s’est tue] 
 

Nuit noire, nuit trop profonde 
Pour que tu la comprennes 
Comme on cueillait les baies 
Opalines des lampes 
[et, tel fragile appel] 
Que la dernière étoile ne s’étiole ! 

 

[silence - tout est silence - sur elle-même] 
 

Cesseras-tu de penser 
De long en large en toi-même 
Tel l’orage s’éloigne et revient sur ses pas ? 
Fontaine sans regret 
Et flamme sans retour 
Avec les éveilleurs d’aurore, va ! 
[pour se rassurer]  
La brûlure de ta soif est le chemin. 
 

[perdue, elle déambule]  
 
 



 
 

Jusqu’où suivre ? Jusqu’au bout 
jusqu’à la lie boire le calice 
Jusqu’où suivre ? 
 

[pause - elle écoute]  
Quel vent soudain 
Quel grand coup d’aile dans la nuit ? 
[pause - elle écoute]  
L’heure est venue 
Inexorable 
d’aller nûment offerts 
[temps bref - de voix ferme] 
Seul l’amour est digne de foi 
 

[reprenant, éperdue] 
Jusqu’au bout… le calice ?! 
[cri jaillissant] 
Jusqu’où suivre ? 
 

[silence]  
 

Quelque chose d’inconsolé 
S’est mis à pleurer dans mon âme… 
 

[la voix, confiante au début, devient désir puis égarement, 
enfin et progressivement incantation qui déchire le silence - 
vibre dans le lointain une lancinante rumeur marine…] 
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